Conto para o Sarau - A vida é um instante (refeito)

A vida é um instante

 

E a vida pode ser medida? Giulia desliga o telefone, acende um cigarro, serve uma xícara de café e vai para a varanda. A rua de seu ateliê de costura é feita de paralelepípedos e termina em uma praça com bancos de madeira, amendoeiras e floreiras com petúnias. As linhas tortuosas da escada levam até a porta do ateliê. A pintura da parede está gasta, deixando visíveis as ranhuras dos tijolos. 

Desde que mudou para o casarão, passa os dias costurando. Agulhas, linhas, algodão, tafetá, seda e linho, carretéis, fita métrica, zíperes, botões e bordados. Tudo faz da sala o lugar preferido dela e de Billy, o gato amarelo. 

Quando fui experimentar a camisa que encomendei à Giulia, Billy estava deitado há horas dentro da caixa de papelão cheia de fios e pedaços de tecido. Ao menor ruído do sabiá correu com elegância mirando o passarinho na árvore do outro lado da rua. Depois, deitou-se na almofadinha e dormiu. Enquanto ela fazia ajustes na camisa e conferia as medidas do punho e do comprimento,  perguntei o que havia nas caixas da estante vermelha. O olhar de Giulia me deixou um pouco constrangida, afinal, qual o motivo dela me dizer o que havia dentro das caixas? Pacientemente, disse que na caixa xadrez guardava abotoaduras e botões redondos, quadrados, ovais, de madeira, poliéster, acrílico, perolados, furta-cor, dourados e prateados. Na caixa azul guardava uma coleção de carretéis e fitas de seda. E na caixa amarela, retalhos. Eram as caixas das fantasias. 

Enquanto escrevo do outro lado da rua, olho o perfil de Giulia escutando o chilrear da passarinhada nas amendoeiras.  No fim da tarde a luz percorre a praça, os casarões e acentua as cores das árvores como linhas do tempo que se cruzam em tonalidades que lentamente reslumbram as tintas envelhecidas. Todas as vezes que atravesso essa rua olho para os lados e para cima só para respirar aliviada, longe das buzinas e do falatório do trânsito. 

Na luz fugidia apagou o cigarro e voltou a costurar. Antes de sentar-se, passou os dedos pela coleção de discos de vinil, alguns com capas arranhadas pelo gato, e escolheu o disco Natural Woman and Other Hits, de Areta Franklin. Ouvia baixinho movimentando o quadrio. Billy chegou mais perto da vitrola. Embalada pela música acrescentou alfinetes, alinhavando formas e dobras no tecido. Hesitou. Conferiu as medidas e o volume. Em seguida, passou as mãos pelas suas medidas e diante do espelho, sorriu. Imersa no instante.

 

Corpo-manequim

Corpo-Medido

Corpo-Recortado 

Corpo-Vestido

 

O telefone tocou até silenciar.  Os dias eram feitos destes instantes e silêncios. Minutos depois Giulia escutou vozes e risos vindo de fora, largou a costura e voltou para a varanda. Acendeu outro cigarro e apoiou os braços no parapeito, quieta. Queria escutar quem ria e falava. Pierrô olhou para Giulia e sorriu. Ela não viu ninguém, mas  continuou a ouvir a conversa e não conseguia saber de onde vinha ou sobre o que falavam. Parecia um burburinho. Retornou para a sala curiosa. Pierrô desistiu de esperar para vê-la novamente e correu para alcançar os outros. 

Arlequim, Colombina, Pierrô e Pantaleão caminharam pela rua e ficaram um tempo na praça, sentados no banco. Arlequim se levantou, acelerou o passo e fez um grand jeté. Os outros, contentes, acompanhavam a dança de Arlequim que dobrou o corpo para a frente e abriu um sorriso e disse O que a gente faz agora?

Eles se olharam, Colombina mexeu os ombros e disse Não sei, não sei! Será que ele vem?  Pantaleão mirou para o final da rua, coçou a cabeça e voltou a colocar o chapéu.

Vamos embora? Pierrô arrumou o lenço em volta do pescoço.

E se ele chegar? Arlequim correu até a esquina. Parou e observou os prédios e casas. Escutou vozes e sons de televisão e música vindo dos apartamentos. Enquanto isso os outros caminharam para lá e para cá, indecisos. 

Pierrô viu a placa de neon pendurada na janela do bar, anunciando que estava fechado. A grade de ferro na porta da padaria não impedia de ver as xícaras e canecas de cerveja no armário atrás do balcão. Adiante, a livraria de discos e livros usados e o hidrante vermelho marcavam o final da rua. No meio-fio jaziam máscaras brancas cobertas de fuligem e folhas.

 

Será que ele virá? Perguntou Pierrô. Riram e foram embora pelas ruas vazias. 

O gato amarelo soltou um miado e um sabiá fugiu para o telhado do prédio vizinho. Da última vez que conversamos Giulia estava decidida a usar um vestido azul plissado e esvoaçante, enfeitado com pedras de murano italiano azul no carnaval. O desejo de um corpo-vestido-azul era a pura expressão da travessia. Antes, Júlio. Hoje, Giulia, Giulietta Masina. 

 

 Ela sabia agora que a imortalidade é o instante. E a solidão é cheia de vozes como disse o poeta. 

 

Ele virá, em breve.