ALGO CENTENÁRIO
Maria saiu
de seu quarto e foi preparar o último café da manhã. Olhou para o armário procurando sua xícara:
não estava lá. Esticou o corpo, olhando a parte de cima, onde habitavam as
xícaras e copos. Os vidros embaçados das pequenas portas revelavam a variedade
de formas e cores, mas sua xícara desbotada não estava lá. Coçou a cabeça e na
volta, sua mão passou pelas rugas de seu rosto. Viu que nas marcas do armário
dezenas de formigas passeavam livremente. Não aguentou muito tempo ficar nas
pontas dos pés e amoleceu o corpo. Arrastou os alimentos guardados na parte de
baixo, sem sucesso.
Maria era a
cozinheira da casa. Entrou menina e deveria sair com mais de 70. Foi acolhida
pela esposa daquele engenheiro famoso que planejava as estradas de ferro por
ali. A esposa do engenheiro ensinou muitas coisas para ela, até mesmo coisas de
mulher. Mas Maria nunca se casou.
Viu muitas
coisas entrarem na casa: louças, máquina de costura, penteadeiras, relógios, crianças
e amantes. Viu muitas coisas saírem da casa: malas e o engenheiro. Mas isso foi
depois que o armário chegou levado em um carro de boi. Os homens desceram o
móvel do transporte e o carregaram até onde a esposa do engenheiro ordenou.
Colocaram-no na sala, mas a mulher mudou de opinião e ele foi levado para outro
local: no corredor que levava à cozinha. Maria olhava tudo e fazia perguntas
quase nunca respondidas. Soube apenas que era feito de madeira de lei por um
marceneiro do Rio de Janeiro. A esposa costumava comprar móveis feitos a mão. As
mãos de Maria organizavam as xícaras, pratos, talheres e copos dentro do
armário. Ao terminar sua missão, ela olhava para tudo aquilo como se fosse uma
obra de arte. Ela adorava a beleza das coisas, apesar de não saber explicar o
que isso significava.
Além dos pratos
a esposa do engenheiro pedia à Maria que guardasse também alguns álbuns de
fotografias dentro dele. Não havia mais espaço, mas ela sempre encontrava uma
forma de agradar a esposa do engenheiro. E então, um dia os pés do armário
quebraram-se e quase tudo curvou-se sobre a Maria. À noite, antes de se deitar, ela olhou-se no espelho
e viu seus quadris largos, as pernas e os seios redondos e os braços apertados
pelas blusas de algodão. Ficou com medo de torcer os pés e passou a comer
apenas duas barras de melado por dia.
Agora era
hora de fazer o café da manhã. Voltou-se para a cafeteira. Os filhos da esposa
do engenheiro já tinham providenciado tudo. As últimas coisas a serem retiradas
antes da demolição seriam o armário e Maria, mas ela não encontrava sua xícara.
Bel, que belo exercício. Acho que, pensando na proposta, está tudo aí. Você abre com uma cena. Depois apresenta um sumário, contando para nós sobre quem é Maria, depois de apresentá-la em ação. O móvel e Maria quase como um duplo, os pés sem aguentar o peso do tempo. Vontade de abraçar Maria. E o detalhe da caneca: que precioso. Maria é uma mulher dos detalhes, do pequeno, dos cotidianos (nem sempre o dela). Parece que, ao resgatar a caneca, Maria tenta se salvar, de algum jeito. É concreto. E nos faz sofrer, esse não saber: será que ela encontrou a caneca? Parabéns! Uma dica: a frase "Maria olhava tudo e fazia perguntas quase nunca respondidas." é o tipo da frase que, em seu texto, sobra. É muito genérica em meio a detalhes extremamente concretos. Se ela for embora, não faz falta. Se ficar, merece ser explorada com, por exemplo, uma pergunta sem resposta. Isso aí!
ResponderExcluir